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onforme ia dizendo na colu-

na passada,em novembrode

1965, pelo protestoque fize-
ramdiante dohotel Glérianaaber-
tura de uma conferéncia da OEA
no Rio, oito pesos pesados dainte-
lectualidade brasileira foram leva-
dos para o quartel do 1.° Exército
na Bardo de Mesquita, o mesmo
onde, seisanos depois, Rubens Pai-
va seria torturaclo at€ a morte. Os
“oitado Gléria”, comoficaram co-
nhecidos, ou “octeto do Gléria”,
como Glauber Rocha, um dos oito,
os apelidou, ndo sofreram maus-
tratos. Embora incomunicdveis,
podiam receber mimos dos fani-
liares. Marie, mulher do jornalista
Marcio Moreira Alves, jamais dei-
xou faltar um queijinho francés na
dicta prisional do marido.

Um manifesto pela libertagio do
grupo correu as redagdes, ensejan-
doa imediara inclusao dos signatd-
rios mos prontudrios do Dops. Foi
minha estreia na categoria “subver-
sivo™, pecha de que s6 tomaria co-
nhecimento sete anos e dois outros
“deliros” depois. Reforgado porade-
stes estrangeiras, o manifestoabre-
viou o séjour carceririo do octeto,
que, a despeito de sua curta dura-
¢ao, resultarianaclausuramais pro-
dutivadenossahistdriacultural des-
deoconfinamentode Graciliano Ra-
mosnopresidiodallhaGrande, ma-

ziauma orelhanido de todo favord-
velde Leandro Konder, misteriosa-
mente substituida, na década se-
guinte, por outra, encomidstica e
assinada por Francis.

“Terra em Transeenfrentouinimi-
gos mais explicitos, a Censura o
principal deles. As esquerdas sedi-
vidiram. Uns gostaram, outros
acharam-no confuso e alegdrico
demais para entendimento das
massas. Chegouao Festival de Can-
nes contrabandeado na bagagem
doator José Lewgoy e 14 foi mais
bem recepcionado do que aqui.

Tao logo liberado pela Censura,
com Glauber (outronascidoemi4
de margo) jd na Europa, Terra e
Transe motiveu um concorridissi-
mo debate no Museuda Imagem ¢
doSem do Rio, per mim moderado
a pedido de Ricardo Cravo Albin,
que entdo dirigia 0 MIS. Na mesa,
Alex Viany, Luiz Carlos Barreto,
Mauricio Gomes Leite, Alberto Sal-
vd, Ronald Monteiro ¢ Fernando
Gabeira (que nio gostara do fil-
me), ¢ o moderador que vos fala,
que gostara mas nio podia expor
suaopiniao. Naprimeira filadomi-
nisculo auditdrio, o carnavalesco
Clévis Bornay, figurante do filme,
que ao apagar das luzes pediu apa-
lavra e confessou: “Eu também
ndo entendi nada”, provocando ri-
$0s no resto da plateia.

Foi gragas a esse debate, mal-
visto pelas autoridades, que ga-
nhei minha segunda ficha no
Dops. Prometo ndo falar da ter-
ceira no préxima coluna.

ragio), com o que talvez concordem
todos os que privaram daquele ser
humano exemplar que foi Callado.
Quarup foi sua obramais ambiciosa,
uma sumima do Brasil latifundidrio,
“um painel do trogloditismo nacio-
nal”, ainda nas palavras de Franklinde
Oliveira, o primeiro, alids, a colocd-la
no mesmo patamar de Doutor Fausto,
de Thomas Mann, € nilo apenas por
cis no combate a ditadura militar; = ambaspossuirem umaestrutura musi-
1o a ponto de se ligar de corpo ¢ cal. Callado omitiuo interregno carce-
alma & luta armada, ¢ verdade, mas  rdrio, no rodapé do dltimo capitulo:
nem ¢le nem Glauber me explicaram | “Rio, Petrdpolis, Fazendade SantaLui-
o quanto Paulo Martins e Janio ti-  sa (Margo de 1965-Setembro de
nhamemcomum. Hd temposalguém  1966)”. Orgulhava-se de tersido preso
tentou enfiar nessa fechadura outra | peladitadura, mas néo a admitia cam-
chave: o poeta ¢ jornalista Mdrio | plice de seu processo criativo.
Faustino. Ede Faustino o longoe agod- Por sua ostensiva critica a setores
nicopoemaqueabre, fecha eddsenti- | radicais da esquerda ¢ ao Partido Co-
munista, terreno minado prudente-
mente evitado por Callado, o romance
de Cony atraiu inimigos dentro e fora
desuapropriaeditora, Civilizagio Bra-
sileira, mas nfo, diga-se, do dono da
casa, Enio Silveira. Para o pessoal do
Partidio, com forte presencana edito-
ra,nioerahora de sequestionara pure-
Como qualquer sacerdote que se | zaideoldgica e alisura estratégica dos
deixe seduzir por uma mulher, o dé- | quelutavam contraa ditadura, Pessacl
froquede Quarzpnos remetedeesta- | paraaficgioumquesti -
lo ac padre Amarc queirosiane. Sua | toquejd dealgum tempo atormentava
Améliachama-se Franciscae porela, | ndio s6 Cony mas outros intelectuais
aocontririo do padre Amaro, Nando | da chamada esquerdaindependente
abandonaabatina. Despinde-se tam- Enfronhado nosbastidores da Civ
bém de outros preconceitos ¢ temo- | lizagho, Francis (pensava tersido Ot-
res, entrega-se conscientemente ao | to Maria Carpeaux) alertou Cony:
cevangelho damudangasocialepoliti- | “Cuidado que este livro vai te sepul-
ca. Franklin de Oliveira o considera- | tar”. Nio sepultou, mas o caixioche-
vauma hipéstase do autor (“ouaso- | gou a ser encomendado. Langado
mados melhores homens” de suage- | sem o alarde esperado, em 1967, tra-

nalista oficialmente reconhecido co-
mo modelo para o torturade Paulo
Martins, o Hamlet gauche de Terra
em Transe, é o jornalista Janiode Frei-
tas,queseenvolveumais do que Fran-

téria-prima de Memdrias do Cdrcere.

No cativeiro da Bario de Mesquita
nasceramou tomaram forma, simulta-
neamente, trés das obras mais expres-
sivas dos primeiros anos da ditadura.
Dividindo a mesma cela com Carlos
Heitor Cony ¢ Glauber Rocha, Callado
tocou os tltimos capitulos do roman-
ce Quarup; Cony escreven 08 primei-
ros de Pessach: A Travessia; ¢ Glauber
adiantonosdidlogosde Terra em Tran-
se. Aquelacelamereciasertombada pe-
lo patriménio histérico.

No romance de Cony e no filme de
Glauber, o (anti)herdise chama Paulo:
Simées no primeiro, Martinsnosegun-
do, ambos jornalistas em crise exis-
tencial, arrastados para uma aventu-
ra revoluciondria tdo incoercivel
quanto aquealeva o ex-padre Nando
de Quarup a trocar seu nome para Le-
vindo e virar guerrilheiro (ou “canga-
ceiro”, como Callado preferiu defini-
lo). Anotoriedade de Paulo Francise
aforteamizade que ouniaa Calladoe
Glauber ndenosautorizama conside-
ri-lo uma provivel inspiragio para
qualquerum dos dois Paulos.

Paulo Simées é um alter ego ideali-
zado de Cony, que com o persona-
gem compartilha até a data de nasci-
mente, 14 de margo de 1926, Essa éa
primeira pista. A tltima ¢ o preficio
escrito por Paulo para uma tradugio
de A Vida dos Doze Gésares. Gony tam-
bém prefaciou Suetonio. O dnicojor-

No Rio, cela que abrigou
Cony, Glauber e Gallado
merecia ser tombada

doa Terra em Transe, mas ele morreu
dois anos antes do golpe militar.
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Intuitivo e intelectual, Paz
pensa a América Latina

Autor transforma histéria mexicana em uma expressio
mais universal para falar do fendmeno da modernidade

Damibio Torves Fierro
ESPECIAL PARA © ESTADO

Por que O Labivinto da Solidao
(1950, de Octavio Paz, que ¢
agora resgatado para o Brasil
em sua versao mais completa e
candnica, reunindo textos que
niiofiguravam nasedigdesante-
riores publicadas pela Paze Ter-
ra, ainda sustenta o sopro de
sua ressondncia? Porque, ape-
sar de se situar numa época em
que aparecem vérias andlises
que indagam so-
bre as peculiari-
dades larino-
le!]CIiCZI“ﬂS,L‘UI’I-
centrando-se no
rastreamento
dos tragos que
configuram uma mentalidade,
olivroevitaasretdricasemocio-
nais efou acusatérias.

Neste sentido, O Labirfinto de
Solidio estabelece uma espécie
decorrespondénciaargumentati-
va com a Visio do Paralso (1950)
de Sérgio Buarque de Holanda, ¢
se situa em uma ambigdo inter-

‘LABIRINTO DA
SOLIDAO’ DIALOGA

SERGIO BUARQUE

pretativa similar 4 de Casg Gran-
de & Senzala (1933), de Gilberto
Freyre, além de compartilhar
urna mesma busca do sentimen-
to ¢ da mentalidade nacionais
com Radiografie de la Pampa
(1933), do argentino Ezequiel
Martinez Estrada. A cartografia
ibero-americana que Paz tragou
foisempre uma totalidade.
Cabe assinalar que na inquisi-
G0 sobre 0 mexicano ndo se en-
contram uma idealizagio reve-
renteda identidade cuumarepri-
mendaque conde-
ne determinados
comportamen-
tos, instituigbes
Ol Crencas nacio-
nais. Para Paz,
“nio se trata de
fundar paraisos, mas de dar res-
postas 4 realidade dos proble-
mas. AAmérica Latinaéum conti-
nente de retdricos e violentos -
b dot

exemplo,odoshisteriadoresbra-
sileiros, ¢ sua demincia da super-
posicio dasmascarasedos disfar-

intelectual  latino-americana.
Deai, pois, desta demarcagio que
distingueeao mesmotempocon-
funde as fronteiras entre um gé-
nio particular ¢ outros “génios”
alheios, deste reconhecimento
do que ¢ verdadeiramente novi-
dade na expressio mexicana sem
deixar porissode manterumvin-
culocontinental, emanaa perspi-
céciaqueguia oautornofeitocen-
tral de seu texto:a penetrante es-
colhadosexemplos comqueilus-
tra suas andlises ¢ as perguntas
que fazao longo do livro,

Paz, de um modo que redine a
intuicgio do poeta com a agudeza

Tovint ol 1

¢es faz com que suas considera-
gBesol maumenraizamen-
to muito peculiar que nio impe-
de, mas adota, um alento latino-
americanoqueprendeosleitores
naonacionais como sesetratasse
deumarde familia.

Vale acrescentar que nem um
niilisme autocomplacente, nem
uma “teoria da culpa” contami-
namasreflexdes. Pazsabequeseu

eque, Ano-
ne pessoal, sempre acreditou na
ideiade queahistériaseconverte
em historia moral e poética, rea-
giucontraaapropria¢iodogmti-
ca dos fatos da historia transfor-
mada em credo nacional como
contraaofensadequeas palavras
sejamsubmetidasa corrupgiode
seus significados. Comao reage?
Naosdatacandocom furorosma-

trabalho,embora doemal-

les. deumapsi-

gumas ideias ¢ observagbes ge-
rals, precisa sondar no tinico, no
singular, naquelas raridades que a

cologiapitria, masdesoficializan-
doopassadoremotoeopresente
préximo. A contrautopia funcio-

seu gosto ¢ eapricho desenk

um cariiter ¢ desenham uma ex-
centricidades; costumes, hibitos
e reaglies a certas circunstincias
amparam o desenvolvimento de
umanarragio que,a partirdeuma
escrita aberta e plural, mescla &

]

duasfor

é lirerdrios.

dos de ignorar arealidade™.
Ocorrequeodiscursode OLa-

bivintodaSolideiocsta maisdrama-

ticamente earregado que, por

O Labivinto confirmaquecen-
saio - com suas oscilagdes en-
trea prosa ea poesia, a intuicio
e a reflexdio - & a grande marca

na, pois, e 0, COmouma
tentativadesituaropaisesuagen-
TENUMAGU eagor CONCTETos, 1o-
tundos, reaise ndomiticos;e, tam-
bém,umaformadealentare privi-
legiar o “eu” individual, exclusi-
vo,ede desdenharum “nds” fan-
tasmagdrico, representante vago
deuma “vontade coletiva”™.
OLabirintodaSolidiodesdobra
suas virtudes no amparo provei-
toso de dois planes que con-

r e
s

Virtuoso. Poeta fere a consciéncia adormecida do mundo

fluem:omexicanocomoumaex-
pressio mais do universal. O fe-
nomeno tioabsolutamente cha-
wvedarevolugaodamodernidade,
seja em sua vertente histérica,
idealdgicaou artistica,implicapa-

ra Paz um tiplo sopro histérico
que ferea consciénciaadormeci-
da de mundo e se manifesta nas
asas de uma unilateralidade ine-
xordvel. f TRADUGAO DE CELSO
PACIORNIK

Babel

REFLEXOES

Antonio Gongaives Fillo ¢ Ubiratan Brasil

. David Byrne desvenda os
mistérios da criacio musical

Depois de lan ¢ar Didvios de Bici-
cleta, livro que trouxe o ex-Tal-
king Heads David Byrne & Flip

de 2011, 2 edicora Amarilys pro-

dio, mas sim o resulrado de
uma série de circunstancias
naturais e $ociais.

Como faz em sua musica,

FRANKFURT
Agora, eu vou

Depois de criar uma grande
polémica na Feira de Frankfurt
do ano passado, a0 criticar a
egcolha dog escritores bragilei-
TOS PIESENTes a0 evento, ¢ de,
na fim, nio comparecer, Paulo
Coclho disse ao Estado que ird

CLASSICO
Sade, raro e caro

O manuscrito de Os 120 Dias
de Sodoma, do Marqués de Sa-
de, hd décadas em disputas
legais sobre seu legitimo pro-
prietdrio, voltard a ser
exposto na Franca
em setembro, du-

US

$ 9 mi

MEMORIA
Ishiguro de volta

Ausente do mereado edito-
rial inglés hd nove anos, des-
de que langou N3o me Aban-
done Jamais, Kazuo Ishiguro
veltou as livrarias da In-
glaterra com The Bu-
ried Giant (O Gigan-

@ blogsestadaocombr/babel

GUERRA FRIA
Para exportagio

O cientista politico Moniz Ban-
deira assinou um contrato com
as editoras Springer, da Alema-
nha, ¢ a Corregidor, da Argenti-
na, paraapublicagiode A Se-
gunda Guerra Pria. No livro, 0
professor analisa a estratégia

metelancar, apartirdodia14,  Byrne utiliza como matéria-pri- = naedicodesteano. rante as comemo- te Enterrado), pu- | dos EUA para dominar os pai-
* a obra Como Funciona a Misica.  matodo tipo de experiéncia, p ragbes do bicente- MFONEHEHeITTTM blicado pela Faber | sesdo bloco socialistaaposa
Agora, 0 misicojescritor trata  COMO 5L1as Viagens por casas PREMIO ndriode morte do WG pEIFGEN & Faber. O livro,  dissolugao da Unigo Sovictica.
* de um assunto que dominaco-  de dpera, vilarejos africanos, Curadora no Jabuti autor. Considera- POR OBRA DO sétimo romance
Mo poucos: a criagio, favelas brasileiras e basicamen- do um dos mais WGBS do eseritor, falade  pipiTico
¥ p : % 5 : = /
Aproveitando-se de sua ex: te qualquer outro lugar Desde 1991 no conselho cura- | escandalosos livros amor, vinganga e Estreia da Cortez

periéncia pessoal ao lado
do Talking Heads, de
Brian Eno e de vdrios ou-

tros parceiros criativos, o h

escocés demonstraquea

criagdo musical ndo ¢ algo
exclusivo de composito-
res solitdrios tranca-
dos em um esti-

onde se faga musica.
Seutexto apresenta
aspectos historicos,
técnicos, culturais e
mercadologicos. Parao
jornal Los Angeles Ti-
mes, “Byrne ¢ ho-
jeumintelee-
tual piblico™.

ROBERT CAPLINOYT

dor do Jabuti, da Camara Bra-
sileira do Livro, José Luiz Gol-
dfarb cede lugar para a escri
tora Marisa Lajolo na 567, e
o do prémio, que serd entre-
gue em 18 de novembro. Ele
tera esta ano uma nova cate-
goria: tradugio de obra de fie-
¢ao do inglés.

doséculo 18, seu ma-
nuscrito foi comprado
por US$ o milhdes pelo empre-
sério Gérard Lhéritier, da As-
trophil, especializada em edi-
¢des raras. A Biblioteca Nacio-
nalda Franga, que lutou para
ter o manuserito, perdeu a ba-
talha,

guerra, comparando
meméria individual e me-
méria coletiva. Editora do
premiado escritor no Brasil,
a Companhia das Letras ja
comprou os direitos do livro,
cuja tradugiio devera serd lan-
gada no Brasil no primeiro
semestre de 2015.

O primeira livro diddtico da
Cortez Editora, Filosofia no
Ensino Médio, de Antondio Joa-
quim Severino, sai agora, ten-
tando repetir o éxito de Meto-
dologia do Trabalho Cientifico,
best seller com 500 mil livros
vendidos.
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